读秋雨有感(汇总10篇)

影视作品是一种通过影像和声音媒介呈现的艺术形式，可以通过故事、角色和情节传达各种观点和价值观。在写总结时，我们应该有目标和重点，避免冗余和废话。以下是小编为大家推荐的几本经典文学作品，希望对大家有所启发。

读秋雨有感篇一

这本书向我们阐述的并不是用华丽语言编织的唯美故事。而是最自然的也最贴切的“人生故事”。

眼前这本书，就像是从栽种在山间的那些树木中采摘的新鲜叶子，它们拼凑出一副美丽的图案，这个图案叫做“人生”。你闻，或许还残留着山林的依稀栖息。

而我愿做一个只在树下静坐的孩子，安静的凝望着树木之美，山峦之美。

的人生让我清醒。或许只因二十岁是个饥渴的年龄吧。

智士仁人的最高使命。着也是“第一使命”。所以，人类终于没有自枯于茫茫荒漠中。

遗忘，就像遗忘了小学的老师、早年的邻居、遗忘的合情合理，无怨无悔。

我们渴望自由，尤其是精神自由，宁要草莽中的自由奔突，宁要粗声豪气的自由言语。

读秋雨有感篇二

这是我从此书中摘录的一个我比较喜欢的段落。人生，是一个永远也探究不完的课题。人人都在人生中，但发现人生，却需要特殊的眼光。

人生在于梦想。

梦想，不是与生俱来的。需要慢慢积累与沉淀，这是一个远大的目标，而目标之上的，则是无数人奋斗了多少载，成功之后的笑容。这是满足，也是欣慰。或许是对自己这么多年拼搏的奖赏。而眼下，则需要脚踏实地，努力追梦。也许，这是一个艰难的过程，但是为了梦想，为了自己能大展宏图，再多的坎儿又算得了什么呢？不过是人生的一个过客罢了，你也许会感谢它，因为它给予你的是为梦想而奋斗不止的精神，是高与现实苦涩的一种精神关照。你好象猛然升腾起来了，在天空中俯视着茫茫大地。有梦就有希望，有梦就有追求。中国正因有梦想，才有奥运会；刘翔有梦想，才会成为举世瞩目的亚洲第一飞人；丁俊辉有梦想，才使他的人生在20岁时就铸造辉煌；宋祖英有梦想，才会在悉尼歌剧院、维也纳金色大厅、美国肯尼迪艺术中心放声歌唱。我们因为梦想而努力执著，梦想因为我们而大放光彩。我的梦想是能在世纪舞台放声歌唱，带着中华民族的信仰向世界诉说：民歌带给我们的希望！我享受这个追梦的过程，因为它能使我成长，让我更充实。梦想属于有志的人，人因梦想而成熟。人生在于梦想，人生需要梦想，就好象是春天播撒了种子，你需要不断浇水、施肥，才能使幼苗茁壮成长，直到秋天，那丰收的季节，苦尽甘来的那一天！

激情，是定完目标后的一股子劲儿。这有别与冲动，因为激情是深思熟虑后的崛起。记得书中的一个片段：每天早晨，雁群起飞了。横过朝霞，穿越白云，冲粗阵风，投入雾霭，最后，在黑夜的芦苇荡中栖息。它们天天以黑暗作为归宿。它们拥有勇气，把最后的选择留在了黑暗上。朝霞、白云、阵风、雾霭都匆匆来去，不能成为归宿，归宿只能是黑暗。这个选择是超越一切的激情，因为第二天它们将冲出黑暗，继续翱翔在朗朗天际。对雁群而言，能刺激它们全部生命行动，却是与黑暗对立的一切。因为行动重与归宿，而归宿只是为了明天的行动。激情又有别于热情，或许热情只是一时的，但激情是执著、坚持不懈的人生态度，这是永远储藏在你身体里的能量。它只需要一点推动，就能爆发出来。每个人都有内在的潜力，只要细心去发现、去探索。有句名言说得好：生活中不缺少美，缺少的是发现美的眼睛。人一旦被激活了能量，就会一路坚强地追求下去。这种追求不是盲目的，是为了梦想而付出的行动。人生在于激情，人生需要激情，因为它能给予我们付诸于行动的勇气与决心，这往往需要理智的头脑与不甘落后的态度。

人生在于挑战。

挑战，是勇气后的行动，是证明自己的机会。这让我想起了中央台的一个节目：《想挑战吗？》挑战自己、挑战别人。毛毛虫破茧而出成为漂亮可人的蝴蝶，这就是挑战；严寒中的雏鸟独自出去觅食，这也是挑战。我们不得不承认：人生因挑战而存在，挑战因人生而宽阔。处处都有挑战，布满了荆棘，需要我们持之以恒的勇气和刻苦磨练的自我牺牲精神，因为实力才是自己真正的资本。超越自我就能战胜一切，这是不变的真理。记得奥运会的举重比赛上，两位选手的实力相当，平分秋色，就在最后角逐冠军之时，她们都选择了加重。这是对自己生命极限的挑战。或许这种情况是她们在平时训练中没有碰到的，或许她们自己心中也没有底自己能不能战胜对方。而我想说的是；战胜自己就是冠军了，这时候的敌人不是别人，而是过去的自己。就在这千钧一发之即，其中一位选手以自己惊人的毅力与坚忍不拔的态度，足足把自己的极限举了5秒中。她与她的教练与队友对望了一眼，然后才把杠铃放下。那个时候她噙着泪水，脸上露出的却是会心的微笑。那个挑战自己的人就是奥运冠军唐功红！人生在于挑战，人生需要挑战。无数个挑战才把人生这个图案拼凑完整，耐人寻味。

水边给人喜悦，山地给人安慰。水边让我们感觉世界无常，山地让我们领悟天地恒昌。水边的哲学是不舍昼夜，山地的哲学是不知日月。徜徉在山水与天地间，感受大自然与人生的魅力，恰到好处。感悟人生，用文学点亮生命，用情感温暖人心！

读秋雨有感篇三

从哪一个人口密集的城市到这里，都非常遥远。在可以想像的将来，还只能是这样。它因华美而矜持，它因富有而远藏。它执意要让每一个朝圣者，用长途的艰辛来换取报偿。

我来这里时刚过中秋，但朔风已是铺天盖地。一路上都见鼻子冻得通红的外国人在问路，他们不懂中文，只是一叠连声地喊着：“莫高!莫高!”声调圆润，如呼亲人。国内游客更是拥挤，傍晚闭馆时分，还有一批刚刚赶到的游客，在苦苦央求门卫，开方便之门。

利功能。因此，大凡至今轰转的历史胜迹，总有生生不息、吐纳百代的独特秉赋。

莫高窟可以傲视异邦古迹的地方，就在于它是一千多年的层层累聚。看莫高窟，不是看死了一千年的标本，而是看活了一千年的生命。一千年而始终活着，血脉畅通、呼吸匀停，这是一种何等壮阔的生命!一代又一代艺术家前呼后拥向我们走来，每个艺术家又牵连着喧闹的背景，在这里举行着横跨千年的游行。纷杂的衣饰使我们眼花撩乱，呼呼的旌旗使我们满耳轰鸣。在别的地方，你可以蹲下身来细细玩索一块碎石、一条土埂，在这儿完全不行，你也被裹卷着，身不由主，踉踉跄跄，直到被历史的洪流消融。在这儿，一个人的感官很不够用，那干脆就丢弃自己，让无数双艺术巨手把你碎成轻尘。

因此，我不能不在这暮色压顶的时刻，在山脚前来回徘徊，一点点地找回自己，定一定被震撼了的惊魂。晚风起了，夹着细沙，吹得脸颊发疼。沙漠的月亮，也特别清冷。山脚前有一泓泉流，汩汩有声。抬头看看，侧耳听听，总算，我的思路稍见头绪。

夜已深了，莫高窟已经完全沉睡。就像端详一个壮汉的睡姿一般，看它睡着了，也没有什么奇特，低低的，静静的，荒秃秃的，与别处的小山一样。

读秋雨有感篇四

余秋雨的人生哲言，确实很深刻，但又不是句句都很难理解。他让我们领悟到各方面的真谛，感受到了文化的遗址、明月下的旅程和艺术家的灵魂。

读完它，周围的丑陋都显得无足轻重，在自然美中，它们是如此渺小。

在万籁俱寂的时刻，鸟啼与河流显得如此优美，让人猛然心动，无它选择。

在欧洲的间界上，重温以往的历史文明，虽然这里已被战争的血腥践踏过，但仍能迅速腾飞、恢复活力，原因是伟大的文化艺术从未泯灭，贯穿着一代代人的文化精髓。

在最后，余老是以“夜雨”谢幕。这让我想起了那个夏天的雨。雨滴碰撞在绿色的叶子上，显得格外有活力与朝气。哗哗的雨声就像五尾的乐曲，“灵动”成了它的脊髓，渗入人心，那是心灵与自然的融合，美的源泉。

夜雨也能让人感到一种高洁与淡雅，闭目回荡，回味无穷。

读秋雨有感篇五

交友的方式有很多。其中，最淡然又最隽永的，便是以文字交友，以书交友吧。余秋雨的这本《问学》是几年前一位朋友托私语的姐姐转送给私语的。私语与这位朋友尽管在同一个城市，却已经五、六年不曾见面。今晚，翻出这篇《问学》的读后感，与大家分享，也籍此谢谢我的这位朋友。

朋友到书店买书，觉得余秋雨的《问学》很值得一读，于是买了两本，自己留一本，再送一本与我。

《问学》的推介语甚为高调：“古有三千弟子《论语》孔夫子；今有北大学生《问学》余秋雨。”素有半部《论语》治天下之说，能与《论语》相提并论，不知《问学》会以一种什么样的姿态走进人的内心。抱着这种疑惑，我在书中渐行渐远、渐行渐悟。正如余秋雨所言：“我希望能够对中国文化、西方文化和国际其他文化，有一种总体的透视，而不要局限在某一点上，挽着一个小小的细节，就认为是全部的文化了”.的确，《问学》作为凤凰卫视《秋雨时分》的实录，从影像的视听，到文字的记录，完成了一种审美心理学上的转换，留下的不单单是令人感动的中国文化散文式的'通史，更是用真正的汉文字之美、文化的表述美的方式，对中国文化所进行的一种总体的透视。

完成这种透视的形式是新颖特殊的。正如余秋雨所言：“这本书的主要亮点，是我和北大学生一起创造了一种最生动的课堂方式，这种课堂方式，曾在播出时让知识界极为感动。这将成为中国出版领域的一件大事。”这本书共有47课，师生对话贯穿文化历史，全部话题都由余秋雨亲自设计。北大学子与秋雨老师的观点对接与探讨，沿着古老的话题，散发自然的青春美色。问的是学，探的是魂。这种魂，深层次体现了一种文化人格――把善良当做生命的根，把创造当做文化的魂，把自己当做独立的人。书的末尾还有一个抢眼的亮点，便是余秋雨精心设置的“闪问”.学生在节目现场提出问题，他以最精简的方式快答，智慧携速度扑面而来，那是种让人来得及欣赏、来不及赞叹的阅读快感。全书中国文化与青春生命交相互动，体现了一点：文化能够滋润生命，生命也能够滋润文化。

完成这种透视的过程是通透感性的。从童年的歌声、甲骨文里的文明胎记、诸子百家的兼容并包、孔子一路冷遇成就的伟大、汉武帝大地所遇到的司马迁，到远方的目光、走向现代的困惑，那些关于中国文化的记忆被串起激活，不曾间断，通透而感性。对于中国文化史，《问学》没有去力求规范化、均质化、平衡化，而是站在探讨一个现代人应该对漫长的中国文化史保持多少记忆的角度，故意把中国文化史的早期部分大大加重，唤醒人们对全部中华文化的奠基元素更深刻的记忆，故意在某几个古人身边反复流连，因为他们是中华文化在不同时期的魂魄所在，故意在某些漫长的历史走廊里快步走过，因为那里的有些故事只是故事，不必去占据更多的人的内心……所有话题打开的，是中国文化史的大门，是一种文化记忆鲜活的获得。这种获得，不是按部就班，不是悠悠缅怀，不是严整的课本，而是由一个点到全盘的突然激活，是由一个豁口进入一个空间的顿时开朗。

完成这种透视的表述是宏观唯美的。正如余秋雨所言：“文化人要有宏观思维，越有宏观思维，它就越理性，越平静。越是只从一个角度来看问题的，就越激愤，越极端。”在探讨东方及中国各个时代的文化精髓时，不管是孔子、老子，还是屈原、司马迁、三曹、魏晋名士，还是李白、王维、陶渊明、王羲之、顾恺之、颜真卿……这些几个世纪前的人物都栩栩如生地向我们走来，余秋雨用他唯美睿智的表述，自然的再现了那种为文明而奔走呼号、行走在大地上的状态，那种鲜活而清晰的生命与呼吸，那种由文化人格直接外化的文化成果。这股生命气息就像从眉眼中洋溢而出的那种气场，那种行走在大地之上的知识分子的生活状态，从古到今便是文人心中最隐秘的梦境。在一种宏观的思维中，在一种唯美的表述里，所有的文字都触及内心柔软的那部分，都激活一种遥远的绝响，都让人在对中国文化史完成一种总体的透视后而深感无限超然而渺小。

不管别人如何理论余秋雨先生，他的为人，他的文字始终是我仰视而欣赏的。他曾说，他一直在努力建造自己的岛屿。六十年代，在军垦农场，现实和精神的双重黑暗中，他和一群年轻人探讨着中国的文化，抓住最后一点文化记忆悄悄地搭建自己的岛屿，好让文明的灵光冲破层层愚昧，开启智慧之门。现在，他老了，又把这条路指给学生，在《问学》中，透视的是中国文化史，折射的其实是一种中国文化人的气节和文化人格。

将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印。

读秋雨有感篇六

第一眼看到这本书，单单凭它的封面就给我一种淡雅脱俗的感觉。牛皮纸特有的质感，一片飘零而下的枫叶，残余的墨香，甚至连理由都不需要，我爱上了这本书。

与其说，阅读这本书是在读一本大家之作，到不如说是在读余秋雨的一生。他选取了所有著作中的名言又添加了四分之一的内容。以人生为主旨，围绕着这个主旨从各个方面阐述了其不同的观点。

余秋雨是这么比喻这本书的“寒冬季节，万木凋零，山河失色，只有夹在书本间的那些树叶还为着人们保留着某种记忆。即使不在冬季，世上还有很多人无瑕或无力畅游山林，那么，几片树叶，也算是一种不俗的馈赠。如果不同的树叶还能拼凑出几组神奇的图案，那就更有意思了。

眼前这本书，就是我从栽种山间的那些树木中采摘下来的叶子，它们脱离了曾经滋养它们的枝干，却在这里拼凑出一个图案，这个图案叫‘人生’”

以树叶比喻着这本书的里的言语，以枝杆比喻曾经的著作，用这写脱离枝杆的树叶拼凑出了代表人生的这本书。

一番如此让人动容的比喻，也让人不得不感叹这个文人的想象力与表达力，是一种无法企及的高度。

他在这本书里的观点没有一条是不值得细细品味的。

手重捧着这沉甸甸的人生大全，感叹我们的人生，当许多人为自己的一生过于平凡的时候，余秋雨却大谈当个普通人是最有滋味的人生。

他深刻的明白着人的认知分为两种，同时在教育我们“互窥互监，互猜互损”的人生是局促的，“大地长天，远山沧海”的人生才是一生最有意义的释放。

他很少像其他文人一样赞颂着青年人，他却会告诉世人青年人的年代是一个“充满陷阱的年代”，他明白“人的一生都充满着陷阱”却又提醒着我们“青年时代的陷阱，最大，最多，最险”

他已是一个年过半百的老人了，他接触到的世俗太多了，他曾三次“封笔”，他一再食言继续写作是为了什么？因为他对文学饿热爱，对写作的执著，当他决定封笔的时候他是这么说的：“我们找一个安静的地方，找一个非常安静的地方，和文化界没什么关系的地方，见不到文化人的地方住着。”足以见得，文化界对他而言还是偏向于复杂的，而余秋雨所希望的生活却是简单的，远离文化界的地方，他话语中所说的“我们”指的是他和马兰。他想和平常人一样的生活。

他原本可以如此，可是他内心的善良却不允许他这样，他在5·12地震后写下了《都江堰》。

我无法想象当他面对持续了十年的三个争议的时候他是如何想的？只是觉得他始终是在选择了理智对待，对于“文革中从事写作”事件，他悬赏全年年薪要那些流言的传播者出示一段或者一句他写的带有政治色彩的文字，六百天无人出示，流言不攻自破。对于“文章有文史偏差”的事件，他是沉默，同时坦言自己的文史的确存在偏差。对于“文化人不该上电视”如此无聊话题的时候，他没有发言。

对于这写人的居心我们无从而知。他依然在国家和国际的文坛上占有很高的地位，他有着很多的，各种各样的头衔与名誉，他可以凭借任何一个职位无忧无虑的度过他的后半生，然而他依然很平实的写作。对于文化他是如此下的定义“文化，是变成了习惯的生活方式和文化价值。”对于余秋雨，我们只要记住他是一个用心写作的灵魂作家就足够了。他对于人生的认识，让世人惊叹！

人生是一个大舞台，我们演绎着自己的命运！

读秋雨有感篇七

读秋雨的书，如同读着一本厚厚的历史，更加有万象的人生世态和丰富的风土人情。

秋雨的心是年轻的，却又是迟暮的。有着儿童的天真，有着老人的睿智，因而有了天真的向往新奇的心，有了发自内心的对历史的感悟。所以他的人生是美丽的。正如他在散文集的序文中所写的那样他应该是一个“天使般的老人”即使他年老了，也会有一颗年轻的心的。

秋雨对梦想的初衷，对历史的感悟。更是由于他对人类历史的重视。他追寻的心是沧桑的，他对待敦煌文明遭受蹂躏的过去不再如别人所云的那样，将罪过归咎于一尽全力保护但却无力回天的王道士。历史的失落是有她既定的命运也有历史的更深层的本质的。历史的源远流长也正是因为它有令人悲痛的过去。

初次接触余秋雨是他的第一本散文集《文化苦旅》，很是被作者深厚的文化底蕴所折服，他的思牵千载，行云流水的记录，对历史、对文化渗透着的领悟力，也是使余秋雨在中国的文化史上留下一席之地!

而后接触到他的另几本着作，如谈史谈鉴的《山居笔记》、阐述立身处世的《霜冷长河》、《行者无疆》，以及对比几大文明的《千年一叹》，还有类似回忆类的封笔之作《舍我一生》。读完后，总想写点什么，却一直未敢动笔，只怕自己的看法大为浮浅，甚至落入俗套，而今下定决心来浅谈一下余秋雨散文的写作风格问题，对于我们的写作也有很多的借鉴意义。

余秋雨散文作品中始终贯穿着一条鲜明的主线，那就是对中国历史、中国文化的追溯，思考和反问，与其他一些文化散文家相似，余的作品更透着几丝灵性与活泼，尽管表达的内容是浓重的。

余利用他渊博的历史知识，丰厚的文化功底，将历史与文化契合，将历史写活、展现，引起我们反思、追问，作为一个知识分子，他的作品已渗透了文人的忧患意识和良知，这点也是最重要的。典雅、灵动如诗般的语言。

余对语言有一种超强的领悟力和驾驭能力，他的散文追求一种情理交融的雅致语言，并且“语言在抒情中融着历史理性，在历史叙述中也透露着生命哲理”。

他选择恰当的、富有诗意、表现力的语言加以表达，这些语言具有诗的美感，从而把复杂深刻的历史思想和文化说的深入浅出，平易近人，可读性很强。同时他还综合运用对偶、排比、比喻等修辞手法，大段的排比，对偶增强了语言表达的力度，构成了一种语言的气势，使语言不矫揉造作，装腔作势，平淡无味，而富有了张力，富有了文采。

简单叙述至此，最后一余秋雨的一句话来结尾。

阅读的最大理由是想摆脱平庸，早一天就多一份人生的精彩;迟一天就多一天平庸的困扰。

更多。

读秋雨有感篇八

莫高窟对面，是三危山。《山海经》记，“舜逐三苗于三危”。可见它是华夏文明的早期屏障，早得与神话分不清界线。那场战斗怎么个打法，现在已很难想像，但浩浩荡荡的中原大军总该是来过的。当时整个地球还人迹稀少，哒哒的马蹄声显得空廓而响亮。让这么一座三危山来做莫高窟的映壁，气概之大，人力莫及，只能是造化的安排。

公元三六六年，一个和尚来到这里。他叫乐樽，戒行清虚，执心恬静，手持一枝锡杖，云游四野。到此已是傍晚时分，他想找个地方栖宿。正在峰头四顾，突然看到奇景：三危山金光灿烂，烈烈扬扬，像有千佛在跃动。是晚霞吗?不对，晚霞就在西边，与三危山的金光遥遥相对应。

三危金光之迹，后人解释颇多，在此我不想议论。反正当时的乐樽和尚，刹那时激动万分。他怔怔地站着，眼前是腾燃的金光，背后是五彩的晚霞，他浑身被照得通红，手上的锡杖也变得水晶般透明。他怔怔地站着，天地间没有一点声息，只有光的流溢，色的笼罩。他有所憬悟，把锡杖插在地上，庄重地跪下身来，朗声发愿，从今要广为化缘，在这里筑窟造像，使它真正成为圣地。和尚发愿完毕，两方光焰俱黯，苍然幕色压着茫茫沙原。

不久，乐樽和尚的第一个石窟就开工了。他在化缘之时广为播扬自己的奇遇，远近信士也就纷纷来朝拜胜景。年长日久，新的洞窟也一一挖出来了，上自王公，下至平民，或者独筑，或者合资，把自己的信仰和祝祈，全向这座陡坡凿进。从此，这个山峦的历史，就离不开工匠斧凿的叮当声。

工匠中隐潜着许多真正的艺术家。前代艺术家的遗留，又给后代艺术家以默默的滋养。于是，这个沙漠深处的陡坡，浓浓地吸纳了无量度的才情，空灵灵又胀鼓鼓地站着，变得神秘而又安详。

读秋雨有感篇九

初次阅读余秋雨老师的书不是他的名作《文化苦旅》，而是《余秋雨人生哲言》。起初没有对这本书没有太多的兴趣，因为以前也看过很多人生格言，总是给人一种远乎缥缈的感觉，《余秋雨人生哲言》充满朴实，但却令人深思，与其说，这本书是余秋雨的名作，倒不如说是他在叙述自己一生的感悟。

余秋雨是这么比喻这本书的“寒冬季节。万木凋零、山河失色。”

下面我就挑几处来谈谈自己从中获得的感悟。

1、“善和爱，是一场代代相传而又艰苦卓绝的接力赛，只是为了把人类拉出无边的黑暗。”

人世间总是有许多感人的事物，这其中少不了善和爱这两个元素，善是美的开始，爱是美的延续。小时候，经常听妈妈说奶奶的。奶奶经历过战乱和饥饿的年代，在老爸两岁的时候，爷爷就抛下奶奶和大伯、老爸，撒手归西了，坚强能干的奶奶用自己瘦弱的身躯抗下了整个家，当时的社会，一个女人要想养活的家人，是多么难啊，大伯和老爸经常是饱一顿，饿几顿，老爸回忆说他有好几次在睡梦中饿醒来，就在这种情况下，善良并充满爱心的奶奶还抱养了两个失去双亲的孤儿。

2、“投身再大的事业也不如把自己的人生当作一个事业，聆听再好的故事也不如把自己的人生当作一个故事。”

什么是人生？简单来说就是人从出生到死亡的整个过程，在这当中我们必将经历波折坎坷，经历喜怒哀乐、悲欢离合。而在一生当中几乎每个人都想过得丰富多彩，所以自我们走向社会以来，我们开始在自己的岗位上拼搏，当路越走越远时，我们似乎离自己的初心也越来越远，我们忘记了少年时曾渴望已久得到的礼物的那种欣喜若狂；我们忘记了在大学毕业时曾高呼的理想、我们忘记了在累的时候停下来的本能反应。

我们把太多的时间和精力放在事业上，从而忽略自己，从现在起，我们是不是把自己的人生也当作一份事业呢？我们放慢脚步，我们静心冥思，慢慢找回那份初心，然而再用心经营，每天抽出一点时间，做我们想做、爱做、曾经没有时间去做的事，活出曾经那个理想的自己。

读秋雨有感篇十

第三天一早，我又一次投入人流，去探寻莫高窟的底蕴，尽管毫无自信。

游客各种各样。有的排着队，在静听讲解员讲述佛教故事;有的捧着画具，在洞窟里临摹;有的不时拿出笔记写上几句，与身旁的伙伴轻声讨论着学术课题。他们就像焦距不一的镜头，对着同一个拍摄对象，选择着自己所需要的清楚和模糊。

莫高窟确实有着层次丰富的景深，让不同的游客摄取。听故事，学艺术，探历史，寻文化，都未尝不可。一切伟大的艺术，都不会只是呈现自己单方面的生命。它们为观看都存在，它们期待着仰望的人群。一堵壁画，加上壁画前的唏嘘和叹息，才是这堵壁画的立体生命。游客们在观看壁画，也在观看自己。于是，我眼前出现了两个长廊：艺术的长廊和观看者的心灵长廊;也出现了两个景深：历史的景深和民族心理的景深。

如果仅仅为了听佛教故事，那么它多姿的神貌和色泽就显得有点浪费。如果仅仅为了学绘画技法，那么它就吸引不了那么多普通的游客。如果仅仅为了历史和文化，那么它至多只能成为厚厚著述中的插图。它似乎还要深得多，复杂得多，也神奇得多。

它是一种聚会，一种感召。它把人性神化，付诸造型，又用造型引发人性，于是，它成了民族心底一种彩色的梦幻、一种圣洁的沉淀、一种永久的向往。

它是一种狂欢，一种释放。在它的怀抱里神人交融，时空飞腾，于是，它让人走进神话、走进寓言，走进宇宙意识的霓虹。在这里，狂欢是天然秩序，释放是天赋人格，艺术的天国是自由的殿堂。

它是一种仪式、一种超越宗教的宗教。佛教理义已被美的火焰蒸馏，剩下了仪式应有的玄秘、洁净和高超。只要知闻它的人，都会以一生来投奔这种仪式，接受它的洗礼和熏陶。

这个仪式如此宏大，如此广。甚至，没有沙漠，也没有莫高窟，没有敦煌。仪式从海港的起点已经开始，在沙窝中一串串深深的脚印间，在一个个夜风中的账篷里，在一具具洁白的遗骨中，在长毛飘飘的骆驼背上。流过太多眼泪的眼睛，已被风沙磨钝，但是不要紧，迎面走来从那里回来的朝拜者，双眼是如此晶亮。我相信，一切为宗教而来的人，一定能带走超越宗教的感受，在一生的潜意识中蕴藏。蕴藏又变作遗传，下一代的苦旅者又浩浩荡荡。