最新镜头式作文开头(优质18篇)

通过总结，我们可以找到成功的经验和方法，并加以总结运用到以后的学习和工作中。在写总结之前，我们需要对过去的事情进行逐一回顾。下面是一些总结范文供大家参考，希望能够给大家一些启发。

镜头式作文开头篇一

美在瞬间，一片落叶，一地陨石，一场春雨……都是那么撩人心弦，耐人回味。是呀，大自然的美往往表现在那灵动的一瞬间。

轻舞飞扬的灵动你看，秋日的斜晖，投下一个个俏丽的倩影。叶儿像一只只蝴蝶，在半空中翩然起舞，时而盘旋，时而上下分飞，时而相互竞逐的追奔着……在生命的最后一刻尽情地演绎着自己的美丽。当叶儿悠悠然与大地“亲密接触”时，显得是如此的宁静，如此的安详。那一瞬间，演示的是如此完美的“落叶归根”呀！

落叶，真美！

稍纵即逝的璀璨你看，无垠的苍穹，流星骤然划过黑夜，留下一道似乎完美的弧线，不管它是传说中女娲补天遗落的彩石，还是嫦娥梳妆掉下的金钗，它都在为那稍纵即逝的璀璨，将自己的生命扔进暗夜的大气层，来不及享受晚风的轻抚，来不及欣赏世间的繁华，在广袤的太空中烧灼自己，以短暂的生命追求那片刻辉煌，享受着生命的壮美。或许，流星之所以如此美丽，正是因为它划下了生命的轨迹吧！何必斤斤计较时间的长短。

流星，真美！

润物细无声的春雨你看，窗外细雨飘洒，如烟似雾，那是雨滴在跳春天的舞，万物在春雨降临的瞬间苏醒了，它们睁开惊喜的眼睛，无声地享受着春雨的滋润。雨雾、雨丝润湿了青山，润湿了绿树，润湿了房屋，润湿了街道，也润湿了缕缕炊烟。人们在春雨中散步，聆听春雨的低语，感受春雨的温柔，烦躁的心情在霏霏春雨中也会变得宁静、安逸。然而，春雨书写了春天的故事，便一头钻进了泥土，瞬间消失得无影无踪，它们在等待另一个春季的来临。或许，春雨润无形无声的多情与浪漫正是它的可贵之处吧！让它飘进明天的新生活吧。

春雨，真美！

落叶是时间的见证，流星是追求辉煌故事的结束，春雨则是润物细无声的蕴藉。它们都在演绎生命最后的那一瞬间，是如此的感人心扉！正因为有了这无数美丽的瞬间才构造了这如此完美的永恒。人生又何尝不是呢？短暂的人生，转瞬而逝的美丽。但只要我们用心去品味，去聆听，美便俯拾皆是。悲伤时的一份慰藉，失落时的一个微笑，孤独时的一声祝福……都能给予人美的享受。

镜头式作文开头篇二

啊！受不了了，写了一上午的作业，还外加100分钟的课，脑浆都要爆炸了，我要放松一下，于是我看向窗外。

我刚探出头，就被一个上补习班的'小学生吸引了，他背着书包蹦蹦跳跳的走在马路边，还不时哼着小曲，玩着书包，好像心里有说不尽的欢乐，好像我考了100分回家时的那份欢乐。

在那个欢乐的小学生旁边，有一个上班族，那个上班族眼睛周围上有一个深黑的黑眼圈，一看就是长期熬夜搞出来的，他走得急匆匆，嘴里好像在说：“今天起床晚了，我要走快点，别迟到了。”

在上班族和小学生前方的路边有一个早饭铺子，那里有很多人吃早餐，可是那里只有一个老板在忙，老板这跑跑，那跑跑，虽然很辛苦，但老板很开心，因为今天又可以拿很多钱了。

我突然有种睡意，于是我趴在床边睡着了。

镜头式作文开头篇三

人生就像一幅水墨画，有浓有淡，浓的代表着重要的事，淡的代表着无关紧要的`小事。而那一个“镜头”，在我的人生水墨画中留下了浓浓的一笔。

那是个星期六晚上，爸爸下班回到家后，像病人一样瘫倒在沙发上，看着爸爸劳累的样子，我很心疼，怎样帮爸爸呢？忽然，我的脑海里闪过了一个念头：给爸爸洗脚。于是，我使出吃奶的劲儿，将爸爸拉了起来，晃了晃他的胳膊，可爸爸还是没醒。我想了想，接着使劲拍了好几下爸爸的肩膀，这下爸爸才醒了过来。爸爸揉揉眼睛，说：“干什么呀？”我兴奋地对爸爸说：“爸爸，我要给你洗脚！”爸爸大吃一惊，结结巴巴地说：“我——我没听错吧？”我肯定地说：“爸爸，你没听错！”说完，我便跑到卫生间，找到洗脚盆，接了点热水又接了点凉水，然后用手试了试水温，觉的水温合适后，就端到了爸爸的脚边。

我让爸爸脱掉了鞋子和袜子，将脚放到水里。开始洗脚了，我摸着爸爸脚上的老茧和血泡，脑海里瞬间闪过爸爸为了我一天到晚到处奔波的画面，心里好难受，也很内疚，因为爸爸为我付出这么多，而我却不好好学习，还经常惹他们生气，我真的很对不起爸爸妈妈。

想到这里，我不禁流下了感动和悔恨的泪水，心想：以后我一定要好好学习，认真听课，将来考上一所好大学，好好地报答父母！

我以后也要经常给父母洗脚，多干些家务活，帮助父母做一些自己能帮他们做的小事或大事。

镜头式作文开头篇四

有一个镜头充满爱，有一种等待叫作爱。

又是一个阳光灿烂的日子，明媚的阳光透过大树浓翠的枝叶，在整洁幽静的马路上投下一片又一片活泼的光点。

在这个充满生机的早晨，我背着书包踏着晨光走下楼去。站在楼门口，闭上眼睛，侧耳倾听，“哗——”的声音如期响起，我的脸上不由得扬起了一抹微笑。我想，如果这会儿我抬起头，定会看到楼上窗口边你的身影，你那如晨星般璀璨的眸子中定然蕴含着慈爱的光芒，你一定正用温柔的目光寻找着我的身影，然后目送我走向去学校的路。

想到这里，我突然从藏身的楼门洞里跳了出来，笑嘻嘻地出现在你的视野中，随着我脆脆的一声喊：“老妈，我在这儿呢！”你眼中的一丝焦虑倏然而逝。

这是一幅怎样的画面啊！只见风轻轻地吹，树叶在风中发出沙沙的声响，窗边的小花在微风中轻轻摇摆，它们将凭窗而立的你映衬得更加美丽。在看到我的一瞬间，你眼中那隐约的焦虑倏然消失，一抹浅浅的笑意迅速地在唇边荡漾开来，仿佛散发着柔和的光芒。那柔和的光芒映入我的眼帘，深深地铭刻在我的心底。你伸出手，遥遥地冲我摆了摆，用阳春三月般温暖的声音说：“要迟到了，快点走吧！”

阳光缓缓地洒在你的身上，仿佛为你镀上了一层金色，使你的全身都闪耀着圣洁的光芒，真像圣经画里的圣母玛利亚。

“好的，马上走！”我一边说一边在心中按下快门，抓拍住了你那迷人的笑容和深情的目送。

你那慈爱的笑容，让我欢喜莫名；你那温暖的叮咛，让我充满感动；你那日复一日的目送，宛如一个美丽的、充满爱的镜头，将永远烙印在我的心中，让我刻骨铭心。

镜头式作文开头篇五

生活的长河中，有许许多多的小小镜头，这些镜头可能使我们开心；可能使我们难过，也有可能令我们愤怒。但最让我难过的，还是一次感动的小镜头。

那天，我千里迢迢去看望外婆，外婆见到我十分激动，要煮螃蟹给我们吃。一听说吃螃蟹，我当然乐得都快要笑破肚子了，便站在灶边看着煮蟹的过程。

水渐渐热了起来。开始在锅里翻滚。螃蟹也在这无助，挨着死亡的临近时开始默默哭泣。那冒出的一串串气泡就如它们豆大的眼泪。

突然一只母蟹奋力往别的螃蟹身上爬，就像在玩叠罗汉游戏一模一样，尽管它的八条腿和两个大锤子被烧的通红，但它也没有放弃，并且在攀的时候把腹部翘的十分高，不让一滴烫水没到，好像怀着金银财宝似的，我丈二和尚摸不着头脑，便用锅铲把它重新推回水里，可是它还是像设定了程序一样干着它前面在干的事情儿—爬！爬！爬！这使我更加云里雾里，便把它放进外婆门口的浅水缸里，可它却一点点沉了下去，在沉底之前，耗尽全身力气，把腹部打开，一群小蟹出生，可这位伟大的母亲却永远“睡着”了。

我终于明白了它为何要让自己的腹部不被热水滚到因为—腹部里有它的孩子！我心中为之一怔：“这母亲，为了孩子，与热水拼搏这么长时间，用所有力气支撑到孩子出气的那一刻……”

这一生活小镜头使我感动，这一生活小镜头也是母爱的最好诠释。

镜头式作文开头篇六

我热爱生活，热爱生活中那一个个精彩的小镜头。然而我更偏爱地铁上的一个个小镜头。

清晨，地铁到站了，人们争先恐后的涌进了地铁，背书包的，拉行李箱的，拎公文包的，拉小拖车的，拎早餐的……老人，小孩，白领，工人……宽敞的地铁突然拥挤了些。

地铁上停止了骚动，恢复了往日的平静。可有时会听到风与地铁摩擦的声音，但在地铁里显得极为安静。

一个背着书包的小学生看着语文书，嘴里念念有词，仿佛在背什么东西。一位梳披肩发的姑娘靠在扶手上，正专心致志地拿着手机打着游戏。一位白头发的老人，鼻梁上架着老花镜，把眼睛眯得小小的，正读着报纸。一位戴眼镜的小伙子，穿着西装，正看着电脑，耳朵夹着手机打电话，好像一位职场上的战士。还有一位年轻人靠在扶手上，好像睡觉了一样眯着眼睛，可他每一站都非常清楚到了哪里。

“新街口站到了”，人们鱼贯而出，又鱼贯而入，仿佛一首交响曲。我没有打扰任何人，悄无声息的下了地铁。

但这生活中的小镜头，我怎么也忘不了。它似乎告诉了我什么，到底是什么呢？

镜头式作文开头篇七

生活中的小镜头生活，像一条多姿多彩的道路；像一个酸辣的.瓶子；像一首婉转的乐曲；像一条五彩斑斓的彩虹。

在公交车上也会时时刻刻发生着感动的事。有一次，我和爸爸从商场坐着公交车回家，我刚坐上车不久，一位拄着拐杖的老奶奶慢吞吞地走上了公交车。

因为车上没有空位了，所以老奶奶只好一手扶着拐杖，一手扶着旁边的椅子，艰苦地站着。公交车时而快，时而慢。

老奶奶站都站不稳。这时，我爸爸对我说：“尊老爱幼是中华民族的心灵，你现在要怎么做呢？仔细的想一想。”

我想了想。爸爸看出了我的心思，说：“去吧，去帮助需要的人。

这样才会成长；这样才会快乐；这样才会进步。我毫不犹豫站起来，把老奶奶扶到坐位上坐好。

我好奇问老奶奶：“你的家在哪里？”“在太平花园”我对父亲说：“爸爸，我们把老奶奶送回她的家吧？”“好。”

把老奶奶送回去后，我们兴高采烈的回家。

镜头式作文开头篇八

生活，宛如一部情节曲折的电影，一个个精彩的小镜头，便组成了丰富多彩的生活。我热爱生活，也热爱那一个个小镜头，它们使我受到教育，得到启迪。然而，我偏爱图书馆里那一个个小镜头。

清晨，图书馆的大门敞开了，各种各样的人争先恐后的涌进了图书馆。留披肩。

镜头式作文开头篇九

生活，宛如一部情节曲折的电影，一个个精彩的小镜头，便组成了丰富多彩的生活。我热爱生活，也热爱那一个个小镜头，它们使我受到教育，得到启迪。然而，我更偏爱图书馆里那一个个小镜头。

清晨，图书馆的大门敞开了，各种各样的人便争先恐后地涌进了图书馆。留披肩发的，梳辫子的，剃平头的，梳分头的，黑发的，白发的……穿皮鞋的，穿布鞋的，穿球鞋的，高跟的，矮跟的……宽敞的图书馆似乎显得拥挤了些。

镜头式作文开头篇十

“放学了，耶！”大家鱼贯而出地冲出教室，有的去小卖部买零食，有的回家，有的'去同学家玩。

大家冲出了学校，有的同学到了小卖部用客气的语气问：“老板，这个多少钱？那个多少钱？”有的同学就大声地说：“老板，给我来包薯片。”还有的在路上边走边吃，不亦乐乎。

同学们像蜜蜂在花朵上大口大口地吸着蜜一样，零食一大片一大片地被卖光。最后小卖部的零食被一抢而空。

有的同学是爸爸妈妈来接，有的同学是自己回家，还有的是和顺路同学一起走。太阳从上空中慢慢地跑下山去。

有人还和同学到处去玩，玩得很晚才回来……。

有的同学回家后，和爸爸妈妈说道：“我今天去一个同学家里玩，可以吗？”大人转头说道：“可以，去吧。”这些同学听见爸爸妈妈这么说，心里非常高兴：“我会早一点回来的。”

这就是放学后的同学们。

镜头式作文开头篇十一

在人生的道路上，有许多“小镜头，宛如电视连续剧一样，每天播放着不同的剧情。而这些“小镜头”都来自我们生活中的那一个个是是非非，美美丑丑的故事。

星期六中午，妈妈带我去里湖吃肠粉。当摩托车开到半路时，突然，我发现路旁有一辆摩托车倒在地上，而旁边有两个年轻的女孩一个双手抱着大腿在哭，一个吃力地扶着她。：这一幕的情景，一看就知道一定是发生了车祸。路边也引来了许多过路入驻足观看。

见此情景，妈妈也停下来看看。这时，大家七嘴八舌问那两位年轻的女孩究竟发生了什么事。那位没有受伤的女孩说：“我们刚才正开着摩托车，开着开着，突然辆摩托车横冲直撞地冲了过来，把我们摩托车尾给撞了一下，结果我们车就倒了下来，这位腿受伤的人是我的嫂子，而那个撞倒我们的人没有受伤，车也不会倒，就骑着摩托车逃走了。”一位阿姨问：“那人往哪跑了，好叫人去追他。”年轻女孩回答；“向着前面逃走了。”但她的嫂子还一直双手抱着大腿躺在地上哭，可见她伤得不轻呀！妈妈着急地向：“你有没有打电话回去，叫家人来呀“年轻女孩回答：“有，我已打电话给我哥了，他快要来了。”可有一点我觉得很奇怪，为什么有这么多人在围观，却没人愿意上去帮忙呢了大概现在社会上好人难当吧！大家都怕不小心被误认为肇事者，那时真是哑巴吃黄连有苦说不出呀。这时，一位老伯伯似乎一看出大家的心思，说：“没事，现在有多人作证，我们不是肇事者，大家都去帮帮她！们吧！”大家听了，顿时过去帮忙。。妈妈也去帮忙。有人扶起那位年轻的女孩，有人扶起那辆摩托车，还有的人帮那位受伤的女孩揉揉脚。同时大家都在七嘴八舌地骂那个缺德的肇事者。过了一会儿，她的家人来了，妈妈见事情有着落了，就带我们去吃肠粉了。

吃完肠粉后，在我们回家的.路上，又经过那个出事点，但两个女孩和那辆摩托车都不见了，路又恢复往日的平静。虽然“小镜头”已结束了，可我的心情久久不能平静，因为这个“小镜头”让我看到社会上的一些美与丑，美的是那些好心陌生的过路人，丑的是那个肇事者，真可恶，撞了人还逃着夭夭，太没有道德心了。

镜头式作文开头篇十二

生活，宛如一部情节曲折的电影，便组成了丰富多采的生活。我热爱生活，也热爱那一个个小镜头，它们使我受到教育，得到启迪。然而，我更偏爱图书馆里那一个个小镜头。

清晨，图书馆的大门敞开了，各种各样的人便争先恐后地涌进了图书馆。宽敞的图书馆似乎显得拥挤了些。

镜头式作文开头篇十三

今天，爸爸正在看报纸，我以闪电般的速度跑到了爸爸面前，对他说：“爸爸，你不知道今天是妈妈的生日吗？”“什么？今天是妈妈生日？”爸爸赶紧放下手中的报纸，问我。“是啊，我们赶紧准备准备吧！”“好啊，好啊！”爸爸激动地说。

过了一会儿，我们父子俩买来了小猪生日蛋糕、彩带……开始分工了！爸爸负责装扮客厅和搬桌子，我负责打扮房间和摆蛋糕、摆菜。

开始工作了！我把梯子拿了过来，仔细地把一家人的房间打扮得更加绚丽多彩。当然，这些劳动成果是我和爸爸的一滴滴汗水换来的。要知道，这些家务活是很费体力的！但我和爸爸仍然乐在其中。

渐渐地，进入到收尾工作中了。只要把垃圾扫掉，再把地拖得一干二净、一尘不染就可以收工了。我负责扫地，爸爸负责拖地。现在我和爸爸已经大汗淋漓了，不过再累也不会比妈妈的生日更重要。

终于，劳累了一天的我们终于把“生日会”提前准备好了，我们还特意把在国外的强强哥给请来了呢！

等妈妈回来时，惊讶的说：“啊！咱们家怎么忽然焕然一新了呢？”

突然灯被关掉了，在一片黑暗中，亮起了一点光。没错，正是爸爸点亮了蛋糕上的蜡烛。“祝你生日快乐，祝你生日快乐……”一阵歌声在一片亮光中响起。“祝妈妈生日快乐！”我扑到妈妈怀里祝贺她，妈妈感动地说不出话来。

这就是妈妈生日时，家里的一个小镜头，我难以忘怀。

镜头式作文开头篇十四

生活就像一部精彩绝伦的电影，每一个镜头都表达出不同的情绪，比如伤心，快乐，紧张，激动……每个镜头都刻录着过去的某一段故事。这里面，有一个镜头总是那么的与众不同，它宛若一颗美丽的红宝石，在我的脑海中闪闪发光。

那是进行英语口语比赛的日子，我正在后台准备着，当时的我别提有多紧张了。我的心脏就像一只活跃的小兔子，飞快地跳动着。我紧握着拳头，咬着牙，拼命地咽着口水，而且双腿似乎已不由我控制，不停地颤抖着。我自言自语地安慰自己：“不用紧张，不用害怕，你能行的！”说完，我回想起我为这次比赛付出的努力：夜以继日地朗读，马不停蹄地刷题，废寝忘食地背诵……想到这些，我仿佛吃下了一颗“自信丸”，顿时勇敢起来。

不一会儿，轮到我上场了。我深呼一口气，昂首挺胸，大步流星的走上舞台，自信流畅地说出每一个单词，每一个句子。我发挥得比以往练习的还要好！

终于，颁奖时刻到了。我坐在台下，双手合十，不停地祈祷着。我仔细地听着获奖名单，却迟迟未听见我的名字，不禁苦下脸来。可就在这时，主持人大声喊出了我的名字！我竟然获得了一等奖！一等奖！我激动地跳了起来，恨不得一蹦冲天，心花怒放的我如同一只看到香蕉的小猴子，欢快地跑上了领奖台，双手接过奖状，笑逐颜开。

看着这金灿灿的奖状，我心里乐得炸开了花，笑得就像夜空中的烟花，心情如同春风荡漾开的平静湖面。台下传来了一阵阵雷鸣般的掌声，我感觉这是对我的努力的肯定，也是对我最大的鼓励！

这颗“宝石”会永远在我的脑海中闪耀，它璀璨的光芒会永远照亮我前进的道路。

镜头式作文开头篇十五

夜已经很深了，黑蓝色的天幕上一颗颗星星眨巴着眼睛。只有巷口一家小店还亮着灯。

刚刚上完晚自习的初三学生背着书包，或步行或骑着自行车在黑漆漆的马路上穿梭，那一双双黯淡的眼睛里写满了疲惫。当最后一名骑着自行车的学生走出了小巷，那家小店的灯才熄灭，天天如此。

小巷口的灯光，黑夜的灯光，我想我永远忘不了这一道情的风景线。

又逢星期六，天蓝日丽，惠风和畅，江滩上游人如织。

“一、二、三、四，跟我一起滑。”爷爷奶奶带着可爱的孙子来到江滩上跟着老师学轮滑。孙子虽然脚法稚嫩，可是站得还算稳。看着自己的宝贝在不断成长，爷爷奶奶的脸上写满了兴奋与骄傲。忽然“嗵”的一声，孩子摔倒了。爷爷想去拉他一把，可墙上的提示赫然映入眼帘：“亲爱的家长，希望您能放开手，让摔倒的孩子自己爬起来！”爷爷停住了脚步。孙子看了看爷爷奶奶，慢慢地自己站起来。

孩子们的自立，是一道亮丽而又充满爱的风景线。

热闹的六月天，学校大门口。

这一刻，应该是每一位同学心中最美的风景线。

其实人间处处有风景，你用心去观察、去感受，你会发现生活中所有的美，所有的风景！

镜头式作文开头篇十六

我班同学十分有趣，接下来请大家跟着我的摄像机一起看看吧！

“摄像机”刚进班上，就拍见了“泪水制造者”周大小姐“工作”的场面。事情是这样的，周大小姐的同桌不小心碰到了她，可周大小姐不容分说是同桌故意的。（观众：“可真不讲理啊！”）她同桌说：“我是不小心碰到你的。”没想到周大小姐立刻就开始工作了。只见她双脚一跺，双手一拍桌子，眼睛一闭，嘴巴一张，哭起来了：“不小心，不小心，你以为我不知道呀？你就是故意的！”同桌被她吓坏了，为了不让这事闹大，同桌赶紧让步：“是我不小心，是我不小心，我对不起你，行了吧？”周大小姐听后，一脚猛跺，哭喊得更响了：“对不起，对不起，你为什么一开始就不告诉我？”事情闹大了，直到班级“法官”（班主任）来了才停歇。

英语课上，我们班的“搞笑大王”（王同学）一直在讲话，英语老师叫他到前面来，没想到他听了后，不仅不反思改正，却做出如在世界末日听到了喜事一般的样子跳起来：“太棒了，太棒了，我正想坐前面呢！”（观众：“脸皮可真厚啊！”）英语老师很机智，马上改口：“我改变主意了，你还是坐最后吧！”王同学的脑袋顿时耷拉下来，开心劲消失得无影无踪。

午读时，我们的“直接上司”（童班长）带我们读书。突然，有一名同学喊起来：“学校停电了！”我们瞬间炸开了锅，大家叫道：“太棒了，不用上课了！”（观众：“你们这么不想上课吗？”）过了几分钟后，上课铃响了，那名同学害羞地低下了头。

镜头式作文开头篇十七

生活就像一面镜子、一张纸、一部电影……有许多许多的小细节，这些小细节，包含着我们的喜怒哀乐，悲欢离合。今天我要说的，就是我昨天过生日的一个镜头。

昨天是我的生日，本来我想带上朋友，去汉堡店大吃一顿的，但是由于我生病了，所以只好一个人在家里待着。没想到，我的朋友们竟然找上了门来，并且要和我在家里过生日，我高兴地说不出话来。

我在朋友们的等待中，也是在疾病的折磨中，艰难地一项一项地完成着作业，很快就腾出了时间，不过由于生病，所以就不能和朋友们一起玩耍了，只好在床上安静地躺着，看着朋友们在一边玩耍，我真是眼红。唉！感冒，真希望这祸害人的家伙早点被制服！

正当我躺在床上的时候，妈妈已经把饭做好了。大家马上聚到了餐厅，开始吃起自己面前的食物来，一个个都是非常高兴。大家有说有笑地吃了一会，这时候，我爸爸来了，为我唱了一曲《祝你生日快乐》，我因为生病而低落下来的心情又在此刻高兴了起来，刚才的那股愁闷情绪已经被我抛到了九霄云外。

该吹灭生日蜡烛了，因为这是我的十二岁生日，所以我的蜡烛有十二根。我双手合十，闭上眼睛，在心里许了一个愿望，之后，我用力一吹，把十二根蜡烛全部吹灭了。

接下来的事情，就剩下一个“吃”字了，妈妈为我们准备了各种炸串，以及一块大大的生日蛋糕，足够我们吃了，我带上了生日帽，和朋友们谈论着各种愉快的事情，真是“不亦乐乎”啊！

时间很快就过去了很久，天色已晚，朋友们恋恋不舍地告别了，只留下了他们在我的记忆中那欢快的音容笑貌。

镜头式作文开头篇十八

屋里没开灯，父亲在沙发的另一端靠前坐着，看不清他脸上的表情。

墙角很早就被收拾好的行李堆码着，那被母亲洗得发白的帆布袋沾满了夕阳的余晖，像是淡淡的日子，平实中带着欢乐，艰辛中透着甜蜜。

父亲即将动身去广州。

“路上注意安全。”母亲不舍地说。

一阵沉默。父亲起身，在屋檐下磕着一捧瓜子。祖母马不停蹄地奔忙着，又抱了些腊肉塞进车里。

父亲外出打工，一年回来两次。每次回来，家里就跟过节似的。可他每次却总也呆不了几天。

父亲和母亲搬了好一会儿行李，来来回回，谁也没有说话。后备箱“哐”地合上了，车驶出院子，很快便消失在迷蒙的夜色里。

风中开开合合的院门，灶台上豁口的瓷碗，我和母亲的身影，都留在了父亲的后视镜里。